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Capitolul 1

in cele din urm3, il urcard pe Reacher intr-o masind
si-1 duserd la un motel situat la un kilometru si jumatate
distantd. Aici, receptionerul ii dddu o camerd cu toate
caracterlstlcﬂe la care Reacher se a§tepta, pentru cd va-
zuse astfel de camere de mii de ori pand atunci. Avea o
aerotermi haraitoare, prea zgomotoasd ca sa te lase sd
dormi cu ea pornitd, ceea ce-1 avantaja pe proprietar,
care avea si faci economii la curentul electric. La fel,
toate becurile din socluri erau de putere redusd. Covorul
subtire se usca in cateva ore dupd spdlare, astfel incat ca-
mera putea fi inchiriatd din nou in aceeasi zi. Nu cd l-ar fi
curdtat cineva prea des. Era inchis la culoare si cu model,
ldeal pentru mascarea petelor. Tot asa era si asternutul de
pat. Fir3 indoiald ca dusul abia ldsa apa sa curgd, avand
furtunul gatuit, iar prosoapele erau subtiri, sépunul, mic
si samponul, ieftin. Mobila era inchisd la culoare si plind
de zgarieturi, iar televizorul era mic si vechi, in vreme ce
perdelele erau cenusii de-atata mizerie.

Totul conform agteptanlor Nimic pe care sd nu-l fi
vizut de mii de ori pand atunci.

Dar tot mohorat.
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Asa cdnici nu apucd sa bage cheia in buzunar, cd
se si intoarse in parcare. Aerul era racoros §i usor umed.
Era seara, tarziu, in toiul iernii si in coltul nord-estic al
statului Virginia. Apa lenes-curgdtoare a Potomacului nu
era departe. Dincolo de fluviu, inspre est, luminile Wa-
shingtonului aprinsesera norii. Capitala natiunii, unde se
intamplau tot felul de lucruri.

Masina care-1 adusese acolo pleca deja. Reacher se
uita cum ceata 1i estompa luminile de pozitie. intr-o
secundd, acestea disparura complet, iar lumea ramase ta-
cutd si nemiscatd. Doar pentru un minut. Deodatd, o altd
masind isi fdcu aparitia, deplasandu-se energic si sigur,
ca si cum stia unde trebuie sd ajunga. O coti in parcare.
Era un sedan simplu, de culoare neagra. Aproape sigur,
un vehicul guvernamental. Se indrepta spre receptia mo-
telului, dar fasciculele farurilor baleiara silueta imobild a
lui Reacher §i masina isi schimba directia, indreptandu-se
fix spre el.

Musafiri. Scop necunoscut, dar vestile aveau sa fie
ori bune, ori rele.

Sedanul opri paralel cu cladirea, la o distantd de
Reacher egald cu cea a distantei dintre acesta si camera
lui, ldsdndu-1 singur intr-un spatiu de marimea unui ring
de box. Doi bdrbati se dddurd jos din masini. In pofida
frigului, erau imbrdcati In tricouri albe si mulate pe tors
si pantaloni de atletism, din aceia pe care sprinterii ii
dau jos de pe ei cu doar cateva secunde inainte de start.
Cei doi indivizi pdreau sd aibd peste un metru optzeci
si noudzeci de kilograme. Mai scunzi decat Reacher, dar
nu cu mult. Amandoi erau militari. Asta era limpede.
Tunsoarea ii trada. Niciun frizer civil n-ar fi fost atat de
pragmatic sau la fel de brutal. N-ar fi rezistat pe piata.
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Sd nu te intorci niciodatd!

Tipul-de pelocul pasagerului ocoli botul masinii si
se aldturd soferului. Amandoi stdteau acolo, umar langd
umdr. Erau incdltati cu niste pantofi de sport, mari,
albi si informi. Niciunul dintre ei nu fusese de curand
in Orientul Mijlociu. Nu erau arsi de soare, nu aveau
riduri de la mijitul in soare, iar in ochii lor nu citeai
nici stres, nici incordare. Amandoi erau tineri, la mai
putin de treizeci de ani. Teoretic, Reacher putea sd le fie
tatd. Erau subofiteri, isi zise el. Specialisti, probabil, nu
sergenti. Nu ardtau ca niste sergenti. Nu erau indeajuns
de intelepti. Dimpotriva. Aveau fete apatice, lipsite de
expresivitate.

Tipul de pe locul pasagerului spuse:

— Tu esti Jack Reacher?

— Cine intreabd? spuse Reacher.
— Noi.

— $i cine sunteti voi?

— Suntem consilierii tai juridici.

Ceea ce, evident, nu erau. Reacher stia asta. Avocatii
militari nu umbld cate doi si nu respird pe gurd. Cei doi
erau altceva. Vesti proaste, nu bune. Situatie in care tre-
cerea imediatd la actiune era intotdeauna cea mai bund
variantd. Destul de simplu sd mimeze o intelegere subitd
a situatiei si o apropiere energicd si 0 mand ridicatd in
semn de bun venit, si destul de simplu sa lase apropierea
energicd si devind un elan de neoprit, iar ména ridicatd
sd se transforme Intr-o loviturd seceratoare, un cot infipt
in mutra tipului din stinga, venit cu fortd de sus in jos,
urmat de o cdlcdtura cu piciorul drept, ca si cum strivirea
unui gandac imaginar fusese intregul scop al exercitiului
fizic, dupd care reculul cdlcdturii urma s pregdteascd
aceeasi loviturd cu cotul in beregata tipului din dreapta,
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un’; doi, trei, cot in mutrd, cdlcdturd, cot in git, sfarsitul
jocului.

Destul de simplu. Si intotdeauna abordarea cea mai
sigurd. Mantra lui Reacher: treci primul la represalii. Mai
ales cand esti singur impotriva a doi indivizi care au de
partea lor tineretea si energia.

Dar... nu era sigur. Nu intru totul. Nu inca. Si nu-si
putea permite o asemenea greseald. Nu atunci. Nu in
asemenea circumstante. Era inhibat. Ldsd momentul sd
treacd si spuse:

— Si care e sfatul vostru juridic?

— Comportament indecent, raspunse individul. Ai dis-
creditat unitatea. Dacd se ajunge la Curtea Martiald, toti
avem de suferit. Asa cd trebuie sd pleci dracului din oras,
imediat. $i sa nu te mai intorci niciodats.

— Nimeni n-a vorbit de Curtea Martiald.

— Nu incd. Dar o vor face. Asa cd nu mai zibovi in
agteptarea ei.

— Ascult de niste ordine.

— Nu te-au putut gdsi pand acum. Nu te vor gisi nici
acum. Armata nu foloseste recuperatori. Si, oricum, ni-
ciun recuperator nu te-ar putea gasi. Nu asa cum se pare
ca traiegti.

Reacher nu spuse nimic, asa ci individul continui:

— Asta e sfatul nostru juridic.

— Am notat, zise Reacher.

— Trebuie sa faci mai mult decat si notezi.

— Serios?

— Pentru cad iti oferim un stimulent.

— Ce fel de stimulent?

— In fiecare noapte in care te gdsim tot aici, o sd-ti
tragem un sut in cur.
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Sa nu te intorci niciodata!

— Nu mai'spune!

— Incepand cu seara asta. Ca sd intelegi cum se cuvine
ce trebuie sa faci.

— Ati cumpdrat vreodatd un aparat electrocasnic? in-
treba Reacher.

— Ce legatura are asta cu ce-am vorbit noi?

— Am vazut odatd unul, intr-un magazin. Avea pe spate
o etichetd galbenad. Scria cd, dacd nu-l manevrezi cum
trebuie, risti sd mori sau sd te accidentezi grav.

— $i?

— Inchipuiti-vd cd si eu am o astfel de etichetd.

— Nu ne facem griji din pricina ta, batrane.

Bitrane. Reacher vazu cu ochii mintii imaginea ta-
tdlui siu. Intr-un loc insorit. Posibil in Okinawa. Stan
Reacher, ndscut in Laconia, New Hampshire, un cdpitan
de marina care isi facea serviciul militar in Japonia, cu
o sotie si doi bdieti adolescenti. Reacher si fratele lui 1i
ziceau ,bdtranul, iar tatdl lor parea bdtran, chiar daca
in acel moment era cam cu zece ani mai tandr decat era
Reacher in seara aceea.

— Cirati-vd de-aici! spuse Reacher. Duceti-vd de unde
ati venit. Situatia vd depdseste.

— Noi vedem lucrurile altfel.

— Mi-am castigat traiul din chestii de-astea, spuse Rea-
cher. Dar voi stiti asta, nu-i asa?

Niciun rdspuns.

— Cunosc toate manevrele. Pe unele le-am inventat
chiar eu.

Niciun rdspuns.

Reacher incd mai avea cheia in mand. Reguld empi-
rica: nu-1 ataci pe un individ care tocmai a descuiat usa
§i a intrat. Un manunchi de chei e mai bun, dar chiar
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si mumai-o-cheie constituie o arma foarte buna. Prinzi
capul cheii in palmd, scoti tija intre degetele aratator si
mijlociu si ai un box cat se poate de decent.

Dar dstia nu erau decat niste tampitei. Nu era cazul
sd se enerveze prea tare. Nu era nevoie de carne sfasiatd
si oase rupte.

Reacher baga cheia in buzunar.

Faptul cd purtau pantofi de sport insemna cd nu
aveau de gand sa il loveascd cu piciorul. Nimeni nu lo-
veste cu piciorul incdltat in pantofi de atletism albi si
moi. Ar fi ilogic. Decat dacd ar urmari sa dea lovituri
cu piciorul doar asa, de amorul artei. Ca unul dintre
acele fetisuri legate de artele martiale avand denumiri
de mancaruri chinezesti. Taekwondo si asa mai departe.
Toate foarte potrivite pentru Jocurile Olimpice, dar inu-
tile in luptele de stradd. Sa-ti ridici piciorul ca un caine
in dreptul unui hidrant insemna sa implori sa fii caftit.
Sa implori s ti se punad piedicd si sd fii lovit cu piciorul
pana la pierderea cunostintei.

Oare indivizii dstia isi dadeau seama de lucrul adsta?
Se uitaserd la picioarele lui? Reacher purta niste bocanci
grei. Comozi si durabili. li cumpirase in Dakota de Sud.
Planuise sa-i poarte toatd iarna.

— Acum o s3 intru in camerd, spuse Reacher.

Niciun rdspuns.

— Noapte bund, zise el.

Niciun raspuns.

Reacher se intoarse pe jumatate si aproape ca facu
un pas Inapoi, spre usa camerei lui, un sfert de cerc fluid,
cu tot cu miscarea umerilor si, asa cum stia ca vor face,
cei doi insi se miscara catre el, mai rapid decat se misca
el, improvizand si aproape fdrd voia lor, gata sa-1 insface.
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Reacher lasa lucrurile sa continue pand cand iner-
tia indivizilor ajunse suficient de mare, dupa care se
roti un sfert de cerc in sens invers, moment in care
se misca la fel de repede ca ei, o suta zece kilograme
pe cale sa se ciocneasca frontal cu o sutd optzeci de
kilograme, si continud sd se rdsuceascd trimitand un
croseu lung de stanga tipului aflat in partea stangad.
Lovitura il atinse pe acesta, asa cum intentiond, tare
in ureche, iar capul individului se apleca brusc intr-o
parte, ricosand de umadrul partenerului, moment in
care Reacher trimitea deja un upercut de dreapta in
bdrbia partenerului. Traiectoria loviturii avu acurate-
tea unei diagrame de manual, iar capul individului se
miscad brusc in spate, in acelasi fel in care se balabanise
si capul camaradului sdu si aproape in aceeasi secunda.
De parca ar fi fost niste marionete, iar maestrul papusar
tocmai stranutase.

Amandoi ramasera insa in picioare. Tipul din stanga
se cldtina ca un marinar pe puntea unei corabii, iar cel
din dreapta se misca impleticindu-se inapoi. Individul
din stdnga era complet instabil si se sprijinea pe cal-
caie, iar centrul lui de greutate era expus si neprotejat.
Reacher ii expedie o directd de dreapta in plexul solar,
suficient de tare ca sd-i taie respiratia, dar indeajuns
de blanda ca sd nu-i provoace vatamari neurologice
durabile. Tipul se indoi de mijloc si se ghemui, cuprin-
zandu-si genunchii cu bratele. Reacher pdsi pe langd el
si se duse dupad tipul din dreapta, care, vazandu-l ca se
apropie, incercd sd trimitd o loviturd slaba. Reacher o
pard cu antebratul stang si repetd isprava cu directa de
dreapta in plexul solar.

Individul se indoi de la mijloc, la fel ca partenerul lui.
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Dupd-asta-i-a fost usor sa-i imbranceascd pe rand,
pand cand ii indreptd in directia potrivitd, pentru ca apoi,
cu latul bocancului, sa le faca vant, unul cate unul, in
directia masinii cu care veniserd. Cei doi se lovird la cap,
destul de tare, si rimaserd lati. In urma impactului, lisa-
serd niste scobituri putin adanci in panourile portierelor.
Zaceau acolo gemand, constienti inca.

A doua zi de dimineatd, se vor trezi cu dureri de cap
si vor fi nevoiti sd dea explicatii pentru masina lovita.
Doar atat. Avand in vedere circumstantele, fusese mi-
lostiv. Mdrinimos. Plin de tact. Ba chiar se purtase cu
manusi.

Biitrane.

Destul de bitran ca sd le fie tatd.
~ In acel moment, Reacher se afla in Virginia de mai
putin de trei ore.
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Capitolul 2

Reacher reusise, in sfarsit, sd ajungd la destinatie,
plecand tocmai de la zdpezile din Dakota de Sud. Dar nu
foarte repede. Rimadsese intr-un oarecare impas in Ne-
braska, de doua ori, iar de acolo inaintase la fel de incet.
Missouri insemnase o lungd asteptare, dupd care aparuse
un Ford argintiu, condus spre est de un barbat ciolanos,
care vorbise tot drumul din Kansas City pand in Colum-
bia, apoi tdcuse. In Illinois, avusese parte de un Porsche
negru, furat, banuise Reacher, iar apoi, la un popas, de
doi indivizi inarmati cu cutite. Voiserd bani, iar Reacher
credea cd se aflau incd in spital. Indiana insemnase doua
zile de mers la intamplare, apoi un Cadillac albastru cam
rablagit, condus cu prudentd de un domn batran si re-
spectabil, cu un papion de aceeasi culoare ca masina. In
Ohio a zabovit patru zile intr-un ordsel, fiind luat de o
camionetd Silverado rosie, condusd de un cuplu de tineri
insotiti de cainele lor, porniti in cdutare de lucru. Ceea
ce, in opinia lui Reacher, era posibil pentru ei doi. Cai-
nele n-avea sa-si gaseasca usor de lucru. Probabilitatea sa
rdimand pentru totdeauna cu datoria neachitatd era foarte
mare. Era o ditamai potaia nefolositoare, de o culoare
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pald, sd fi avut vreo patru ani, increzitor si prietenos. Si
avea mult pdr de imprdstiat, chiar daci era in mijlocul
iernii. Cand s-a dat jos din masin3, Reacher era acoperit
de un puf auriu.

A urmat o bucld ilogicd spre nord si spre est in
Pennsylvania, dar a fost singura varianti pe care Rea-
cher a reusit s-o gdseascd. A petrecut o zi in apropiere de
Pittsburgh si alta aproape de York, apoi un negru de vreo
doudzeci de ani l-a dus pand in Baltimore, Maryland,
cu un Buick alb vechi de aproximativ treizeci de ani. in
general, o deplasare lenta.

Dar de la Baltimore a fost usor. Baltimore se intindea
pe ambele laturi ale autostrazii I-95, Districtul Columbia
era urmdtoarea oprire spre sud, iar partea statului Virgi-
nia unde voia sa ajungd Reacher era mai mult sau mai
putin in interiorul ,balonului“ Districtului Columbia,
cam la aceeasi distantd spre vest de Cimitirul Arlington
cum era Casa Albd spre est. Reacher venise cu autobu-
zul de la Baltimore si coborase la o autogari din spatele
Union Station, apoi mersese pe jos prin oras, pe K Street
spre Washington Circle, dupd aceea pe 23rd Street spre
Lincoln Memorial si, in fine, peste pod spre cimitir. In
fata portilor era o statie de autobuz. Un serviciu local, in
special pentru gradinari. Destinatia lui Reacher era un loc
numit Rock Creek, unul dintre numeroasele locuri din
zond care purtau acelasi nume, pentru ci stanci si paraie
erau pretutindeni, iar colonizatorii fuseser# izolati intre ei
si la fel de descriptivi in privinta denumirilor geograflce
Fdrd indoiald c3 in vremea drumurilor 1 innoroite, a panta-
lonilor trei sferturi si a perucilor fusese un situc colonial
cochet, dar ulterior rim&sese doar o rdscruce oarecare de
drumuri intr-un spatiu de sute de kilometri pdtrati de
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