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SI nu te intorci niciodate!
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Capitolul 1

tn cele din urm5, il urcarl pe Reacher intr-o maqind

qi-l duserf, la un motel situat la un kilometru gi iumltate
distanf5. Aici, receplionerul ii dldu o camerf, cu toate

caracteristicile la care Reacher se aqtepta, pentru cd v5-

zuse astfel de camere de mii de ori pAnX atunci' Avea o

aeroterml h6rditoare, prea zsomotoas5 ca sI te lase sI
dormi cu ea pornit5, ceea ce-l avantaja pe proprietar,

care avea sI facl economii la curentul electric' La fel,

toate becurile din socluri erau de putere ?edus5' Covorul

sublire se usca in cdteva ore dupi sp5lare, astfel incdt ca-

mera putea fi inchiriatl din nou in aceeaqi zi' Nu cd l-ar fi
cur5lat cineva prea des. Era inchis la culoare qi cu model,

ideaipentru mascarea petelor. Tot aga era qi aqternutul de

pat. Fdri indoial5 cX duqul abia lSsa apa sd curg5, avAnd

furtunul gdtuit, iar prosoapele erau subliri, s5punul, mic

5i qamponul, ieftin. Mobila era inchisl la culoare qi plind

de zgdrieturi, iar televizorul era mic gi vechi, in vreme ce

perdelele erau cenuqii de-atdta mizerie.

Totul conform a;teptSrilor. Nimic pe care sX nu-l fi
vlzut de mii de ori Pdni atunci.

Dar tot mohordt.
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Aqa ci nici nu apuc; sX bage cheia in buzunar, cI
se qi intoarse in parcare. Aerul era ricoros gi ugor umed.
Era seara, tdrzirt, in toiul iernii gi in colful nord-estic al
statului Virginia. Apa leneg-curgXtoare a Potomacului nu
era departe. Dincolo de fluviu, inspre est, luminile Wa-
shingtonului aprinseser5 norii. Capitala nafiunii, unde se

intdmplau tot felul de lucruri.
Maqina care-l adusese acolo pleca deia. Reacher se

uita cum ceafa ii estompa luminile de pozilie. intr-o
secund5, acestea dispSrur5 complet, iar lumea rXmase t5-
cut[ qi nemigcati. Doar pentru un minut. Deodat5, o altl
magind igi flcu aparifia, deplasdndu-se energic gi sigur,
ca gi cum qtia unde trebuie sI ajungS. O coti in parcare.
Era un sedan simplu, de culoare neagri. Aproape sigur,
un vehicul guvernamental. Se indrepta spre receplii trlo.
telului, dar fasciculele farurilor baleiar5 silueta imobil5 a

lui Reacher gi magina igi schimbi direclia, indreptdndu-se
flx spre el.

Musafiri. Scop necunoscut, dar vegtile aveau sX fie
ori bune, ori rele.

Sedanul opri paralel cu clSdirea, la o distanfi de
Reacher egalX cu cea a distanlei dintre acesta qi camera
lui, lSsdnduJ singur intr-un spafiu de mlrimea unui ring
de box. Doi blrbafi se dlduri jos din maqinl. in pofida
frigului, erau imbrlcali in tricouri albe gi mulate pe tors
gi pantaloni de atletism, din aceia pe care sprinterii ii
dau jos de pe ei cu doar cdteva sequnde inainte de start.
Cei doi indivizi plreau sI aibl peste un metru optzeci
gi nouXzeci de kilograme. Mai scunzi decdt Reacher, dar
nu cu mult. Amdndoi erau militari, Asta era limpede.
Tunsoarea ii tr5da. Niciun frizer civil n-ar fi fost atAt de
pragmatic sau la fel de brutal. N-ar fi rezistat pe piali.
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Tipul de pe locul pasagerului ocoli botul ma$inii $i

se aldtur5 $oferului. Amdndoi stlteau acolo, umir lAng5

um5r. Erau incdllali cu nigte pantofi de sport, mari,
albi qi informi. Niciunul dintre ei nu fusese de curdnd
in Orientul Mijlociu. Nu erau arqi de soare, nu aveau

riduri de la mijitul in soare, iar in ochii lor nu citeai
nici stres, nici incordare. Amdndoi erau tineri, la mai
pulin de treizeci de ani. Teoretic, Reacher putea sd le fie
tat5. Erau subofileri, igi zise el. Specialigti, probabil, nu
sergenli. Nu arltau ca ni$te sergenfi. Nu erau indeaiuns
de infelepli. Dimpotriv5. Aveau fele apatice, lipsite de

expresivitate.
Tipul de pe locul pasagerului sPuse:

- Tu eqti Jack Reacher?

- Cine intreabX? spuse Reacher.

- Noi.

- $i cine sunteli voi?

- Suntem consilierii tdi iuridici.
Ceea ce, evident, nu erau. Reacher qtia asta. Avocalii

militari nu umblS cdte doi gi nu respir5 pe gurX. Cei doi
erau altceva. Vegti proaste, nu bune. Situafie in care tre-
cerea imediatl la actiune era intotdeauna cea mai bunf,
variantS. Destul de simplu sI mimeze o infelegere subitd
a situafiei qi o apropiere energicl 9i o mdnl ridicat[ in
semn de bun venit, qi destul de simplu sd lase apropierea

energicl sI devind un elan de neoprit, iar m6na ridicat5
sI se transforme intr-o loviturd secerltoare, un cot infipt
in mutra tipului din stAnga, venit cu for15 de sus in jos,

urmat de o c5lcdturl cu piciorul drept, ca qi cum strivirea
unui gAndac imaginar fusese intregul scop al exercifiului
fizic, dupd care reculul cXlcdturii urma sX pregdteascX

aceeagi loviturl cu cotul in beregata tipului din dreapta,
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un', doi, trei, cot in mutr5, c5lcXturi, cot in gat, sfar$itul
iocului.

Destul de simplu. $i intotdeauna abordarea cea mai
sigurS. Mantra lui Reacher: treci primul la represalii. Mai
ales cdnd eqti singur impotriva a doi indivizi care au de
partea lor tineretea gi energia.

Dar... nu era sigur. Nu intru totul. Nu inci. $i nu-qi
putea permite o asernenea greqeal5. Nu atunci. Nu in
asemenea circumstanfe. Era inhibat. LIsi momentul sX

treac5 gi spuse:

- $i care e sfatul vostru juridic?
Comportament indecent, rlspunse individul. Ai dis-

creditat unitatea. DacI se ajunge la Curtea MarfialS, tofi
avem de suferit. Aga cI trebuie sX pleci dracului din oraq,
imediat. gi sI nu te mai intorci niciodatX.

- Nimeni n-a vorbit de Curtea MartialS.

- Nu incX. I)ar o vor face. Aqa cI nu mai zibovi in
a$t0ptarca ci.

- Ascult de niEte ordine.

- Nu te-au putut glsi pdn5 acum. Nu te vor gdsi nici
acum. Armata nu foloseqte recuperatori. $i, oricum, ni-
ciun recuperator nu te-ar putea g[si. Nu aga cum se pare
cA trlie$ti.

Reacher nu spuse nimic, aqa cI individul continul:

-,[sta e sfatul nostru juridic.

- Arn notat, zise Reacher.
Trebuie si faci mai mult decAt sd notezi.

- Serios?

- Pentru cX i;i oferim un stimulent.

- Ce fel de stimulent?

- in fiecare noapte in care te gXsim tot aici, o sd-yi
tragem un gut in cur.
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- Nu mai spune!

- incepind cu seara asta. Ca sI inlelegi cum se cuvine
ce trebuie sI faci.

- Ali cumplrat vreodatl un aparat electrocasnic? in-
trebi Reacher.

- Ce legdturd are asta cu ce-am vorbit noi?

- Am vSzut odatd unul, intr-unmagazin. Avea pe spate
o eticheti galben[. Scria c5, dacl nu-l manevrezi cum
trebuie, riqti sX mori sau si te accidentezi grav.

- $i?

- inchipuili-v5 cI qi eu am o astfel de etichetS.

- Nu ne facem griji din pricina ta, b5trAne.
Bdtrdne. Reacher v5zu cu ochii minfii imaginea ta-

tllui s[u. intr-un loc insorit. Posibil in Okinawa. Stan
l{eacher, nf,scut in Laconia, New Hampshire, un c5pitan
cle marinl care iqi f5cea serviciul militar in Japonia, cu
o solie Ei doi blieli adolescenfi. Reacher gi fratele lui ii
ziceau ,,b5trAnul", iar tatf,l lor pXrea bltrin, chiar dacl
in acel moment era cam cu zece ani mai tAnir decdt era

lleacher in seara aceea.

- C5rafi-v5 de-aici! spuse Reacher. Duceli-vd de unde
afi venit. Situalia vI deplqegte.

- Noi vedem lucrurile altfel.

- Mi-am cdqtigat traiul din chestii de-astea, spuse Rea-

cher. Dar voi qtifi asta, nu-i aqa?

Niciun rlspuns.

- Cunosc toate manevrele. Pe unele le-am inventat
chiar eu.

Niciun rispuns.
Reacher incl mai avea cheia in m0n5. Reguli empi-

ric5: nu-l ataci pe un individ care tocmai a descuiat uqa

qi a intrat. Un mlnunchi de chei e mai bun, dar chiar
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;i numai o cheie constituie o arm5 foarte bun5. Prinzi
capul cheii in palmf,, scoli tija intre degetele ardtdtor qi

miflociu qi ai un box cAt se poate de decent.
' Dar Sgtia nu erau decdt nigte tdmpifei. Nu era cazul

sI se enerveze ptea tare. Nu era nevoie de carne sfigiatl
gi oase rupte.

Reacher blgi cheia in buzunar.
Faptul cI purtau pantofi de sport insemna cI nu

aveau de gdnd sI il loveascl cu piciorul. Nimeni nu lo-
veqte cu piciorul inc5llat in pantofi de atletism albi qi

moi. Ar fi ilogic. Decdt dac5 ar urm5ri sX dea lovituri
cu piciorul doar aqa, de amorul artei. Ca unul dintre
acele fetiquri legate de artele marliale avdnd denumiri
de mdnclruri chinezeqti. Taekwondo qi aga mai departe.
Toate foarte potrivite pentru Jocurile Olimpice, dar inu-
tile in luptele de stradS. S5-Ii ridici piciorul ca un cdine
in dreptul unui hidrant insemna sf, implori sI fii caftit.
SI implori sX 1i se punl piedici Ei sX fii lovit cu piciorul
pdnl la pierderea cunogtinfei.

Oare indivizii Sqtia igi dldeau seama de lucrul f,sta?
Se uitaserl la picioarele lui? Reacher purta niqte bocanci
grei. Comozi qi durabili. ii cumplrase in Dakota de Sud.
Pl5nuise s5-i poarte toatd iarna.

- Acum o sI intru in camerf,, spuse Reacher.
Niciun rlspuns.

- Noapte bun5, zise el.
Niciun rlspuns.
Reacher se intoarse pe fumdtate qi aproape cd flcu

. un pas inapoi, spre u$a camerei lui, un sfert de cerc fluid,
cu tot cu migcarea umerilor gi, aga cum ;tia cI vor face,
cei doi ingi se miqcarX cXtre eI, mai rapid decAt se miqca
el, improvizAnd gi aproape flrd voia lor, gata s5-l ingface.
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Reacher lSsI lucrurile sX continue pdnX cdnd iner-

fia indivizilor aiunse suficient de mare, dupl care se

roti un sfert de cerc in sens invers, moment in care
se migcl la fel de repede ca ei, o sutl zece kilograme
pe cale sI se ciocneascl frontal cu o suti optzeci de
kilograme, qi continul sI se rXsuceasci trimildnd un
cro$eu lung de stAnga tipului aflat in partea stingS.
Lovitura il atinse pe acesta, a$a cum intenlionX; tare
in ureche, iar capul individului se aplecl brusc intr-o
parte, ricoqdnd de umlrul partenerului, rnoment in
care Reacher trimitea deia un upercut de dreapta in
blrbia partenerului. Traiectoria loviturii avu acurate-

fea unei diagrame de manual, iar capul individului se

migc5 brusc in spate, in abelagi fel in care se bilSblnise
gi capul camaradului s5u qi aproape in aceeaqi secund5.
De parcd ar fi fost nigte marionete, iar maestrul plpuqar
tocmai strdnutase.

Amdndoi r[maser5 ins5 in picioare. Tipul din stdnga
se clStina ca un marinar pe puntea unei corlbii, iar cel
din dreapta se miqca impleticindu-se inapoi. Individul
din stdnga era complet instabil gi se sprijinea pe cXI-
cAie, iar centrul lui de greutate era expus gi neprotejat.
Reacher ii expedie o directl de dreapta in plexul solar,
suficient de tare ca sf,-i taie respirafia, dar indeajuns
de blAnd5 ca sX nu-i provoace v5t5m5ri neurologice
durabile. Tipul se indoi de mijloc qi se ghemui, cuprin-
zAndu-qi genunchii cu bralele. Reacher plqi pe lAng5 el
gi se duse dupl tipul din dreapta, care, vdzdndu-l cI se

apropie, incercl sI trimitl o loviturl slab5. Reacher o
pirdiu antebralul stdng qi repetd isprava cu directa de
dreapta in plexul so1ar.

Individul se indoi de la mijloc, la fel ca partenerul lui.
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DupI asta i-a fost ugor s5-i imbrdnceasc5 pe rand,
pAni cdnd ii indreptl in direclia potrivit5, pentru ca apoi,
cu latul bocancului, sI le facl vAnt, unul cdte unul, in
direclia maginii cu care veniser5. Cei doi se lovirl la cap,
destul de tare, qi rimaserl lafi. in urma impactului, llsa-
serl niqte scobituri pufin adAnci in panourile portierelor.
Zdceau acolo gemdnd, conqtienfi inc5.

A doua zi de dimineafS, se vor trezi cu dureri de cap
qi vor fi nevoifi sI dea explicalii pentru maqina lovitS.
Doar atdt. Avdnd in vedere circumstanfele, fusese mi-
lostiv. Mlrinimos. Plin de tact. Ba chiar se purtase cu
mlnuqi.

Bdtrdne.
Destul de bdtriln ca sd le fie tatd.
in acel moment, Reacher se afla in Virginia de mai

pufin de trei ore.
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Reacher reuqise, in sfdrqit, sI ajungS la destinafie,
lrlccAnd tocmai dela zdpezile din Dakota de Sud. Dar nu
Ioarte repede. R5mxsese intr-un oarecare impas in Ne-
lrraska, de doul ori, iar de acolo inaintase la fel de incet.
Missouri insemnase o lung5 a$teptare, dupX care apXruse
rrn Ford argintiu, condus spre est de un blrbat ciolSnos,
t'itre vorbise tot drumul din Kansas City pdnl in Colum-
lria, apoi t5cuse. in Illinois, avusese parte de un Porsche
lrcgru, furat, bEnuise Reacher, iar apoi, la un popas, de
rloi indivizi inarmali cu cufite. Voiserl bani, iar Reacher
t'rcdea cI se aflau incl in spital. Indiana insemnase doul
zilc de mers la intdmplare, apoi un Cadillac albastru cam
rurblagit, condus cu prudenfl de un domn b5trAn qi re-
spcctabil, cu un papion de aceeagi culoare ca magina. in
Ohio a zdbovlt patru zile intr-un orlgel, fiind luat de o
t'amionetf, Silverado rogie, condusl de un cuplu de tineri
insotifi de cdinele lor, pornifi in clutare de lucru. Ceea
t'c, in opinia lui Reacher, era posibil pentru ei doi. Cdi-
ncle n-avea s5-qi glseasci uqor de lucru. Probabilitatea sf,

rllrnAnd pentru totdeauna cu datoria neachitatl era foarte
nrare. Era o ditamai potaia nefolositoare, de o culoare
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pal5, sI fi avut vreo patru ani, increzitor gi prietenos. $i
avea mult pir de impr5gtiat, chiar dacl era in mijlocul
iernii. CAnd s-a dat jos din maqinl, Reacher era acoperit
de un puf auriu.

A urmat o bucl5 ilogicd spre nord gi spre est in
Pennsylvania, dar a fost singura variantl pe care Rea_
cher a reuqit s-o g5seascS. A petrecut o ziin apropiere de
Pittsburgh qi alta aproape de york, apoi un negru de vreo
doulzeci de ani l-a dus pdnl in Baltimore, Maryland,
cu un Buick alb vechi de aproximativ treizeci de ani. in
general, o deplasare lent5.

Dar de la Baltimore a fost uqor. Baltimore se intindea
pe ambele laturi ale autostrlzii I-95, Districtul Columbia
era urm5toarea oprire spre sud, iar partea statului Virgi
nia unde voia sX ajung5 Reacher era mai mult sau mai
putin in interiorul,,balonului,, Districtului Columbia,
cam la aceeagi distanfl spre vest de Cimitirul Arlington
cum era Casa AlbI spre est. Reacher venise cu autobu_
zul de la Baltimore gi cobordse la o autogar5 din spatele
Union Station, apoi mersese pe ios prin oraE, pe K Street
spre Washington Circle, dupd aceea pe 23rd Street spre
Lincoln Memorial qi, in fine, peste pod spre cimitir. in
fafa porfilor era o stafie de autobuz. Un serviciu local, in
special pentru grddinari. Destinalia rui Reacher era un roc
numit Rock Creek, unul dintre numeroasele locuri din
zond care purtau acelaqi nume, pentru ci stdnci qi pAraie
erau pretutindeni, iar colonizatorii fu seserd. izolati intre ei
qi la fel de descriptivi in privinfa denumirilor geografice.
Frrx indoial5 cr in vremea drumurilor innoroite, ipanta-
lonilor trei sferturi qi a perucilor fusese un srtuc colonial 

,' cochet, dar ulterior rrmrsese doar o rdscruce oarecare de j
drumuri intr-un spafiu de sute de kilometri pdtrati de 
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